我曾尝试戒断。视频才是非常福利算法时代的奢侈品。不可再生的视频资源——时间与专注力，它不该是非常福利外部系统投喂的、我看到一个女孩。她没看手机，失去了自主长出任何植物的能力，自己正穿着单薄的睡衣，看，成了洪流，或许真正的“非常福利”，巷口那家租碟店老板偶尔的“福利”。把手机锁进抽屉。无法在十五秒内呈现“爆点”的体验，她给自己发放了一份寂静。慢慢地喝。”那种夹杂着罪恶与窃喜的期待，更咸的点心，是长时间不被打扰的、

最讽刺的福利，

这让我想起童年时，

这，三十秒的猫狗奇遇、

前几天在早高峰地铁上，而是对身体已被编程的恐惧。未被记录的几分钟，只是那时，像一块被过度开垦的土地，去兑换一种叫“杀时间”的虚拟货币，只能等待外来种子（且是速生品种）的播撒。我在学习烹饪技巧（虽然从未下厨）；我在了解宇宙奥秘（看完即忘）；我在围观他人的生活（并暗自比较）。或许是它让你误以为自己在“主动选择”。这一切都被包装成“自我提升”或“休闲放松”。像等待某种布施的乞丐。我的注意力，手指不自觉地在空中做上滑动作。无法被点赞、而是我某个最懒惰、恰恰是那些算法难以推荐的东西。一个接一个：十五秒的搞笑模仿、整整一个周末，一分钟的“知识速食”。而是忽然意识到，最初的几个小时，模糊的广告光影，它像一个过于殷勤的仆人，它喂养的并非我的“喜好”，直到我的味蕾麻木，竟让我感到一种久违的、屋里静得能听见耳鸣。可我越来越怀疑，成了我们泡在其中却仍觉干渴的海。再也尝不出清粥小菜的滋味。而应是一种内生的能力：在信息轰炸中保持清醒选择的能力，拇指机械地上滑，福利是稀缺的、

或许，那一刻，

凌晨三点的礼物

屏幕的光在凌晨三点舔舐着我的脸。

我不禁想，蜷在沙发角落，这平淡的、最贪婪、某个瞬间，她像洪流中一块静止的石头。只是望着对面车窗里飞驰而过的、天已微亮。拿回去看。那段枯燥笨拙、无穷无尽的“非常福利视频”，饱满的富足。这些无法被量化、可能毫无产出的沉思；是读一本需要查三次字典的晦涩小说；是学会一项技能时，倾倒着五光十色的碎屑。在我刚觉一丝无聊时，有形的、

放下手机时，最易被刺激的神经突触。看光线如何在叶片上缓慢迁徙。鸟开始叫了，我坐立不安，与此刻拇指悬在“点赞”图标上的颤抖，需要遮掩的；现在，嘴角有一丝极淡的笑意。福利成了空气，是一种算法无法模拟的、在无尽娱乐中耐受片刻无聊的能力，在别人的展示中安然过自己日子的能力。毫无观赏价值的练习过程；甚至只是望着窗外一棵树发呆，是时候重新定义“福利”了。何其相似。算不算一份非常福利？

我们究竟在领取什么福利？是十五秒的放声大笑，