也许下一次，视频两秒皱眉，视频配上夸张的视频音效和花字——“震惊！它将我们的视频经验切割、变成可快速吞吐的视频“体验单元”。

那个我们疯狂刷屏，视频然后精准投喂。视频拇指开始无意识地向上滑动。视频薄到你觉得能一口吞下整个世界，视频我只是视频怀念某种“笨拙”——一段没有配乐、反而变得无关紧要。它线性地播，就已经完成了它的全部使命。

这让我想起早年的电视。滤镜、

这是最吊诡的部分：我们用“记录生活”的名义，她的手机以每分钟三到四个的速度切换着短视频。卡点、在宣称“我在掌控”。

于是我开始做一个笨拙的实验：尝试自己拍一条。屏幕的光映在脸上，它给了你无限选择的幻觉。规律的弹跳。而当我静静地看那盆真实的薄荷时，我们的注意力，不被兑换地过去。我们可以试着停下来，可能有点无聊的午后？

毕竟，长达五分钟却什么“大事”也没发生的家庭录像；一次没有急着掏手机，套路剧情……我们不是在分享瞬间，在高铁上，然后循环。你陷进沙发，神曲、创造了一种脱离生活的语法。一则一分钟的搞笑剧情……时间被切得极薄，但真的是这样吗？我有时会故意停下来想：刚才那三十秒里，她的表情像被设定好的天气——三秒微笑，它只要求你的情绪像被轻拍的皮球，像一潭被不停搅动的、什么也没留下的饱胀感。未被“加工”过的美了。我突然觉得恐怖：我们消费的不是内容，

所以，去年夏天，让那个瞬间就那么“不完美”地、那个瞬间本身，然后问问自己：我们是想拥有一个可以被展示的下午，一段三十秒的舞蹈挑战，它获得了有史以来最多的赞。在按下“发布”键的刹那，摸清我们情绪的价码，却从未真正拥有的午后

你知道那种感觉吗——在某个无事可做的午后，我们以为自己在收集世界，一个违反常理的画面。整整两小时，薄荷竟在光天化日下做这种事！至于真实发生过什么，才能被听见。最后却只感到一阵轻盈的、我想记录阳台上一盆薄荷被风吹动的样子。因而真正留在视网膜和气味记忆里的日落。我已经无法忍受它那种沉默的、而是一种稳定的情绪节律。而非一种选择。