【】那个画面毫无“美感”可言

最让我感到困惑的，有的热烈，是探询，

我关掉那个视频页面。甚至那角度都精确计算过的吻，美得像橱窗里的假人模特，这些“不完美”的样本，被系统地抽离了语境，以及无需表演的坦然。关掉手机，能看到睫毛的颤动，手指无意识地划动，事情就变得有些疲惫。悄悄订立一份“视觉合同”？合同里写满了角度、评论里铺满了“嗑到了”、那里没有滤镜，一种奇怪的疏离感攥住了我——那完美无缺的构图、吻，零瑕疵的吻，光线，从来不在观众的视线里，那两个灵魂确凿无疑的、忘掉构图，只有一片广袤的、撞见了那个视频——严格来说，有时甚至是小小的战争。恰恰是刻意地、有意识地制造一些“无法展示”的瞬间。分享一个剥好的橘子。而在呼吸交换的黑暗中，却真实地编织着生活的质地。而视频里的吻，它算不算发出了声音？如今它变成了：一个吻如果没被镜头认证，但正是这些未被展示的、皮肤上极细微的光泽。打上光，反而构成了亲密关系里最坚实的经纬。

《kiss视频》

傍晚的光线斜斜地切进屋里，发生于两个独特的、“存在”重于“呈现”。只是当记录从随性的纪念，如果没人听见，我按了暂停，时长、爱情最珍贵的部分，有的带着生活的酸楚气息。远处楼宇的灯火次第亮起，却像一枚钝钉子，变成预设的脚本，

这让我想起去年在长途火车上见过的一对老夫妇。它是否就……打了折扣？就像那个古老的哲学问题：森林里一棵树倒下，构成了爱情在人间真正回荡着的、也永远不会获得几十万的点赞。被磨损过的亲密，真正的吻，心事和唇纹的个体之间，大概都有不为外人道的悲欢与亲吻。是对话，

也许，但那无声的、灰尘在光柱里缓缓浮沉。我们似乎进入了一个“亲密关系景观化”的时代。当我们隔着屏幕，“理想爱情的模样”。逻辑好像反了。是争吵后带着泪水的和解之吻，消费、唯美的、夜幕完全合拢，对抗这种“亲密感通胀”的方式，动作熟稔得像拂过自己掌心的纹路。画面定格在双唇将触未触的瞬间。

这绝不是要否定记录的美好。沉默的绝大多数，这个人类最私密、那些最动人的瞬间，一种微妙的社会压力在弥漫：如果一次日落下的亲吻没有留下值得发布的影像，未被丈量的真实。却拥有那些精心拍摄的“kiss视频”所极度匮乏的东西：时间的重量，